在馬路上尋找知音

一群印地安原住民在加拿大魁北克的表演，他們像一群無拘無束的音樂遊牧民族，任何地方有慶典，拎起樂器，隨時遷徙。我與他們數度相遇，坐在路旁聆聽，我彷如從他們身上看到自己的身影，喜愛浪跡天涯的性格中，不能忘懷的是故園的舊情

　　火車呼嘯而過，帶走一串長長的音符．．．．．。
　　地鐵車站、機場、密西根大道、格蘭特公園，總是在那些嘈雜的人口密集區，會有悠揚的樂聲傳來，有時是一曲哀怨的小提琴演奏，有時是一首動聽的英文歌曲，有時是節奏明快的鼓樂敲擊，有時是扣人心弦的手風琴音．．．．曼妙的旋律在喧鬧的空氣中流盪，吸引我停下腳步。
　　有的人路過，在琴盒上投下一枚硬幣，帶點同情的眼光，頭也不回的走了。有的人隨著節奏的起伏，忘形的踏出自己的舞步。有的人安靜的聽一段，曲未終，等候的車已到，依依不捨的上車．．．．。演奏者的眼神依然專注在他手中握著的樂器，無視於周遭百態。
　　有一回，我在密西根大道聽完幾曲小提琴演奏以後，深受感動，忍不住和那個表演者閒談。原來他是某明星學校藝術學院的學生，小提琴是他的主修課程，他把練習的場所從家中移到街頭，順便賺點外快。他經常到世界各大城市流浪，一邊練琴，一邊賺取旅費。表演是他的謀生技能，街頭的歷練，會為他即將踏入的音樂廳舞台奠下更穩固的基石。
　　街頭藝術家必需領有執照，才能在路邊表演，但是有時候也會像夜市的流動攤販，和警察玩起躲貓貓的遊戲。我曾經在芝加哥藝術博物館前看到一個藝術家，攤開畫布就地作畫，技巧純熟完美，速寫馬路上洶湧的人潮。才畫完兩幅，警察就請他別在此地妨礙交通，他無奈的攤攤手後離開。
　　我到墨西哥旅行，一入邊境，就看到幾群孩童背著重重的手風琴，在路旁唱唱跳跳，身體隨著歌聲擺盪，學著大人的模樣，唱著不屬於他們年齡的歌曲。這些街頭小藝人的表演，讓我感覺鼻酸。一個國家的富強安樂或貧窮困苦，在入口處就讓人看得清清楚楚。天真可愛的小朋友，本來應該接受學校的正規教育，卻流浪街頭，過起表演生涯。
　　街頭藝人中，我與一群印地安原住民特別有緣。第一次見到他們，是在加拿大魁北克的一個廣場。他們手持印地安人傳統的樂器彈唱，純熟的歌聲偶爾夾雜幾句如狼的狂吼。幾年前，我到印地安那參加一年一度的獵人節慶典，正巧他們也到那兒表演。去年，芝加哥美食節，我在格蘭特公園與他們再度會面。幾把樂器在手，像一群無拘無束的音樂遊牧民族，任何地方有慶典，拎起樂器隨時遷徙。我非常喜歡他們的表演，坐在路旁草地，一聽就是一兩個鐘頭而不願離去，有知音欣賞，他們的演出更賣力了。
　　數度相遇，我彷如從他們身上看到了自己的身影，喜愛浪跡天涯的性格中，不能忘懷的是故園的舊情。