騾蹄谷音

灰褐、赭紅、乳白，每種色彩，都訴說著一段不同年代的故事。大峽谷保存了地球上最細緻完美的地質

大峽谷內除了科羅拉多河流經的主峽，還有許多側峽、溝壑、岩塔、方山等巨大的岩石結構

谷底是酷熱的沙漠，谷頂是冷冽的高原

迅速變幻的光影，映照在起伏的山巒間，使得大峽谷的輪廓，顯得格外分明

　　住在大峽谷北谷的印地安人，以「Kaibab」這個字來描繪大峽谷的風貌，意思是「橫躺的山」或「翻轉的山」。「Kaibab」音譯成中文「凱霸」也很貼切，就如美國探險家包威爾所稱：「它是世界上最雄偉的奇景」。
　　大峽谷，由流經亞利桑那州西北部的科羅拉多河沖蝕而成，長四百四十六公里，寬二十六公里，深一點六公里。除了科羅拉多河流經的主峽，還有許多側峽、溝壑、岩塔、方山等巨大的岩石結構。
　　它，歷經億萬年的歲月，記錄一段悠悠的歷史，保存了地球上最細緻、完美的地質；它，氣勢磅礡，令人驚攝；它，柔美嬌羞，令人迷惑。
　　午後，突然下起猛烈的冰雹雷雨。瞬時，地面一片銀白，廣闊的山嶺在雨簾中若隱若現，大峽谷的景觀在數秒之內煥然一新，彷彿一座壯麗的舞台，倉促之間換了場景。
　　我以最快的速度奔回旅遊中心，還來不及喘息，就聽到一旁的遊客拿起行動電話，報告他的行程：「我才剛到，就碰到這場沙漠甘霖，冰雹像一顆顆巨大的碎鑽敲擊山壁，我彷彿聽到科羅拉多河在怒吼．．．」一聽到科羅拉多河，我竟憂愁起來。想到今晨一同騎騾出發的伙伴們，正向峽谷探底，此刻，他們是否已經見到澎湃的激流？
　　穿越大峽谷，窺悉它的深奧，是許多旅遊者的心願。峽谷內每個景點，都開闢人行步道，有些平坦易行，有些則需要極大的體力、耐力，才能走完全程。貫穿南北峽谷的通路，全程三十七公里，都是迂迴曲折的盤道、陡坡。穿山越谷，除了步行，唯一的交通工具，就是騎騾了。
　　參加騾隊遊峽谷，要數個月前預定，如果運氣好，還是有機會臨時補位。我的運氣不錯，雖然行前一星期才預約，卻訂到了。
　　我到大峽谷以後，才知道光是訂到騾子還不算數。騎騾，還有許多限制哩！必需十二歲以上、體重不能超過九十公斤、體能良好、精神狀況正常、無懼高症、沒有懷孕、能通英語、要有馭騎的經驗、要有足夠的臂力收韁或鞭策，還有，從騾背摔下來的後果要自己負責．．．。不等閱讀完資料，我已經開始猶豫，想打退堂鼓，然而，峽谷綺麗的風光又怎能錯失？遂硬下頭皮，遞上騎騾同意書，參加半日遊，前往Supai Tunnel。
　　收回我的同意書，公園管理園好心的告訴我：「騾子非常容易受到驚嚇，當一隻騾子受驚，其餘的騾子會同時發狂，尤其遇到險坡，很容易發生意外。為了確保遊客的安全，因此，除了一部懸在胸前的相機，任何東西都不准攜帶。」我問：「水也不行嗎？」他回答：「難道你願意為了在騾背上喝一口水而弄得人仰騾翻嗎？」
　　管理員的話語在我腦中衝擊一夜。
　　騾隊在黎明出發，沿著北凱霸棧道（North Kaibab Trail）向南行。這條棧道是橫越大峽谷的必行之路，也是北峽谷探向谷底的唯一通道。騾隊分批前進，每組大約十人左右，各由一個領隊帶領。
　　出發前，領隊簡單說明如何操控騾子。他說，這些騾子都訓練有素，只要輕鬆的放開韁繩，牠們自動會一匹緊跟著一匹行走。他也叮嚀，騾子習慣沿著山壁外緣走，只要保持身體平衡，就不會出事。
　　「寇蒂」是匹健美的母騾，我騎在牠的背上，顯得威風凜凜。領隊交給我一根特別長的皮鞭，告訴我：「萬一寇蒂偷懶不走了，踢牠一腳，抽牠一鞭，不用客氣，但是千萬別脫隊。」皮鞭拿在手上，我心裡想，這根鞭子用不上吧！搭配我這身裝扮，還挺帥氣的。
　　迎著晨曦，騾隊緩緩走出森林，步道由寬漸窄，大約二十分鐘以後，來到大峽谷最壯麗的景點。在海拔二千六百九十公尺北谷高原的懸崖邊，俯瞰是絕豁斷崖，仰望是危岩聳壁。我騎在騾背上，面對這觸目驚心的景致，早已魂飛九宵雲外，哪敢舉頭望明月，甭說低頭思故鄉了。這時，我才驚懼自己的勇氣。
　　然而，是青山太嫵媚？或是清晨的鮮草特別嫩？才越過一個轉角，我這匹寵騾竟然撒野啦！靠到崖邊吃起草來，任我怎麼拉扯也不肯前進。我深知，在僅容一匹騾行走的棧道，領隊不可能回過頭來救我，只得祭出皮鞭，狠狠抽了寇蒂一下。
　　騾子非常善解人意，只是貪吃罷了！鞭牠一下，我又後悔了。轉念一想，山徑雖險，騾子天天行走，還有誰比牠們更熟悉這條道路呢？就算閉上眼睛，騾也摸得清路線呀！騎牠，就得完全信任牠。
　　一念之間，我的心情豁然開朗，不再畏懼險峻的地形。我開始欣賞沿途的景致，和步行的旅人打招呼，聆聽領隊的解說，仔細觀察岩石的結構、層次。灰褐、赭紅、乳白，每種色彩，都訴說著一段不同年代的故事。億萬年前的海底砂石、火山爆發的遺跡、激流切割的岩面、海洋生物的形骸，全都集聚在這個山谷裡，成為時間推移的明證。
　　放眼望去，斷崖處，峭壁玫瑰恣意綻放，山壁間，仙人掌結滿豔紅的果實。山道陵線上，銀色的顫楊木、翠綠的黃松沉穩的挺立，繽紛的色彩在山間流動。儘管騾蹄蹎躓，塵沙飛揚，我仍聽到鳥叫蟲鳴，也看到起伏的山巒間，迅速變幻的光、影。
卸去緊張、恐懼的外衣，依然在一落千仞的陡峭岩壁間行進，步履已變得輕鬆、愉悅。所謂「境由心造」，真是一點也不錯呀！
　　Supai Tunnel是北凱霸棧道上一個休息點，由此往下望，可依稀見到谷底，也可清晰看到紅色的岩層櫛比鱗次排列，浩瀚雄偉。騾隊在此休息，也在此分道揚鑣。參加全日行程的人，繼續向谷底前進，我們的隊伍則在此折回。目送他們離去，看著騾隊消失在羊腸小徑，我期許自己，明年再來，也騎騾到谷底。
　　北谷，是大峽谷的最高點，地勢高亢難行。回程都是上坡，騾兒走起來倍感吃力，因此，每爬一段，就得停下來喘息，領隊也藉此機會，讓大夥拿起相機留影。寇蒂精力充沛，上坡時總是先跑幾步，等所有的騾子都到齊後，牠早已休息一陣了。
　　谷底是酷熱的沙漠，谷頂是冷冽的高原。大峽谷的風光，沒有一刻是重疊的，它就像善變的女人，詭異難測。然而，它的瞬息萬變，卻風情萬種，這也是大峽谷最令人著迷之處。
　　剛剛在騾道上，我還曝曬在炎陽下，才回到谷頂，還沒換下沾滿汗水的衣衫，就碰上這場雷雹雨了。幾個小時之間，我彷彿從沙漠來到冰原。
　　傍晚，雨勢稍歇，一抹斜陽射向山頭，兩道霓虹橫跨山谷，為這場突來的夏日風暴畫下句點。薄霧漸漸散去，峽谷，彷彿換了一身色彩瑰麗的禮服，鍾靈毓秀，令人陶醉。
　　站在山巔，望向綿延起伏的崇山峻嶺，霞光在氤氳水氣中飄浮，彌漫一股神秘的氣息。
　　夜色漸沉，八月的風，已有寒意，催人添衣。
　　山欲闔眼，星辰已至，如詩的月色中，猶有騾蹄聲響，劃破穹谷靜寂。此刻，前往谷底探險的騾隊，應該還在回程的路上，走在泥濘的山道吧！